在湖师大篮球队里，控球后卫不是一个单纯的球商职位，而是整支队伍的节拍器。球一到他手里，场上的气氛就像被调音针轻轻拽过，节奏从慢热的热奶茶升级成快速的拿铁。训练室里，他的脚步声比鞋底摩擦还清脆，队友们以为自己在练习音乐会中的打击乐，拍子一走，整队就跟着哼哼唧唧地...